

01 種花分人挽

林炤慧¹

真久以前，阮兜巷仔口有蹠一个阿婆，伊生做足奇怪的，彼陣我猶細漢，心內想講這款的模樣應該是佇日本 bàng-gà² 才看會著，想袂到竟然會出現佇現實的生活當中。

阿婆的頭毛白蔥蔥，消瘦閣專皺紋的面容，予人寢看著的時有一點仔驚驚。因為濟歲矣，跂骨、手骨細細肢，瘦甲蹠一重皮，身軀嘛已經隱痼甲強欲變做九十度，行路著愛托枋仔。若咧伶人講話的時，頭擔擔嘛才差不多伶我平懸爾。

就算按呢，阿婆嘛是袂堪得閒，無論透早我欲去讀冊，抑是欲暗仔時放學行過巷仔口，攞會看著伊佇厝跔的花園變東變西。有時掠蟲、有時薈草，甚至閣有才調搭菜瓜棚仔。伊定定一手擗枋仔、一手提水殼仔沃水，花園不時看會著開甲嬌噹噹的花蕊和生甲 tin-tin-tong-tong 的菜瓜，三不五時閣有通送予厝邊隔壁，和阮都食有著呢！阿婆就是遮爾分張，莫怪伊佇社區裡人緣真好，久來我就袂記得拄看著伊的時彼款驚惶矣。

我對阿婆印象上深的是有一回，一个生份人經過伊的花園，鼻著一陣迷倒人的花芳味。彼个人目睷那巡手那雕樹仔桎，有遐久仔才去予伊 phián 著一蕊大大蕊的花，彼

就是轟動阮彼條巷仔的一欉花，叫做「五爪桃」。伊的花伶葉仔攞是青色的，外行人欲挽是真僥揣著伊，莫怪彼个人一下挽著花就歡頭喜面，也無問看花是啥人種的，無講無但越頭就做伊走！這個情景真正路見不平，氣死閒人，我和阿母看袂做得就共阿婆講：「阿婆，有人共你偷挽花呢！」想袂到阿婆無寬無緊應阮講：「煩惱伊啊！種花分人挽，哪要有要緊？」

阿婆的花園佇我不知不覺的日常沓沓仔失去光彩，芳貢貢的五爪桃嘛無聲無說消失去矣。我定定會想起伊送阮的菜瓜是遐爾仔甘甜；想起伊挽一蕊五爪桃予阮紮轉來厝裡，園踎客廳芳幾若工猶毋甘擲掉；想起伊對待每一个人攞是喙笑目笑、輕聲細說，莫怪人講送花的手會留落芳味。我想阿婆伊就是遮爾有腹腸，嘛用歡喜心做藥方才會當克服身體的病疼，活甲遐爾有尊嚴，遐爾予人數念！

1 林炤(Tsiau)慧

2 閣唸做 bàng-gah/kā/kah

02 歡迎你來做阮的好厝邊

游勝榮

「阿公，下暗恁阮來去看火金姑，好無？」聽講榮星公園的生態池遐，閣有火金姑通看矣，總仔共仔才半月外日爾，跤手若慢鈍，欲看就無份。這馬政府佢民間攏真注重生態保育，佇淺山仔的溝仔墘抑是草埔仔欲看著火金姑，凡勢若桌頂咧拈柑——蓋簡單，毋過佇市區內若想欲看著，彼就若阿婆仔生囡——誠拚咧！

日頭落山天轉暗，阮食飽趁勢早，共阿公的手牽咧，隨就從來到位。暗來就罕得有人會行跤到的木棧道遮，規逝路暗眠摸，是欣賞火金姑上合的所在。倚踎規層樓仔懸的駁岸頂，逐家攏領頸伸長長，掠水池仔金金相，拍拚咧揣下暗上命的主角。「你看！你看！遮有一隻，遐嘛有一隻。」囡仔人看著火金姑心肝頭歡喜，毋敢亂使喝咻，細細聲咧共個序大人報馬。柴枋仔路狹狹仔爾，人濟歹轉楚，阮就那行那看那徙位，通好逐家輪流看。

上尾溜遮有義工詳細咧解說，原來這個生態池是附近國中、國小的老師、學生佢社區內真濟發心的義工，千辛萬苦、做伙拍拚才維護甲遮好勢的。火金姑驚光，池仔邊就種密州州的白榕通開光遮日頭；火金姑愛清幽，池仔內就保持活水咧流振動，閣著顧袂當予人烏白放生，按呢火

金姑才有四序的厝通蹠，才會一年比一年愈淡愈濟。

阿公講伊做囡仔的時，這窟池仔足勢出泉，水源頭就是這馬臺灣大學的醉月湖。對遮瀆出來的泉水，聽好予這箍圍仔幾若十甲的稻仔田食水，而且內底的魚仔足厚，欲暗仔共魚筍囡入去水底張，隔轉早起來撈，彼暝就隨有芳芳、酥酥的魚仔糲通配飯。便若雨落煞，蟲仔、蟬仔佢田蛤仔滿四界吱吱叫，袂輸是一場大自然的音樂會；啊若火金姑，到甲咱人四、五月仔來，池仔邊規片 iáp-iáp 爍，濟甲驚倒人，顛倒這馬煞著用人工去繁殖、復育，才有幾百隻仔火金姑通看。

佇欲行翻頭的路裡，我沿路行沿路咧想，火金姑是生態的指標，有清氣的環境才有地看。咱愛好好仔共寶惜，希望個會當佇遮繼續生淡落去，通永遠做咱的好厝邊。